Al encuentro con Weinberg v la desmemoria homicida

(ii)

"No debe temerse el advenimiento de lo peor. Lo peor
ya paso. No vamos hacia lo atroz sino que venimos de
lo atroz, concebido como lo imposible de ser

radicalizado. Somos, en esa medida, sobrevivientes".

Santiago Kovadloff

"La nuestra es una culturaen la que el Otro ha sido y
sigue siendo exterminado. Nos encontramos viviendo
inmediatamente después de un estadio de la historia en
el que millones de hombres, mujeres y nifios fueron
reducidos a cenizas. Nos hallamos mas alla de una
crisis de la cultura: es la destruccion de todo orden
racional, es el olvido de la Palabra. Es una herida que
no puede cicatrizar, y si cicatriza, la cicatriz es la huella

gue devuelve la memoria".

George Steiner



"Todas las mafnanas, al levantarme, puedo leer el
numero de Auschwitz grabado en mi antebrazo, lo cual
toca a las raices mismas de mi existencia. AlUn mas, no

estoy seguro de que eso no sea mi existencia entera".

Jean Améry

"¢ Existe algo asi como una ética de la memoria?

¢ Estamos obligados arecordar a personas y
acontecimientos del pasado? Si es asi, ¢qué tipo de
obligacion es ésta? ¢Pueden acaso el recuerdo y el

olvido ser objeto de alabanza o de reproche moral?".
Avishai Margalit

(filosofo israeli y profesor titular de Filosofia de la
Universidad Hebrea de Jerusalén y de la Universidad

de Princeton)



"Cuando alguien hace un viaje para poder contar algo

ino elije la linea recta!".

Arnold Schonberg

"Lalogica es sin dudainconmovible pero no resiste a

un hombre que quiere vivir"

Franz Kafka

"Auschwitz ha sido posible. Por lo tanto, Auschwitz es
todavia posible. El deber de la memoria intenta

rechazar lo mas lejos posible esta imposibilidad”.
Jean-Francois Forges

(colaborador de Claude Lanzmann en el film Shoah y

autor de "Educar contra Auschwitz")



"Lainjusticia hecha a los muertos no prescribe con su

muerte".
Walter Benjamin

"Somos nuestra memoria/somos ese quimeérico /
museo de formas inconstantes / ese monton de

espejos rotos".
Jorge Luis Borges

"El amor es asi : una criatura caprichosa e impaciente,
gue nos arrastra a cometer maravillosas y temerarias
imprudencias, pero también un animal que aguarda
agazapado los afios que sean para cumplir lo que ha
prometido (...) Somos a la vez esa criaturay ese viejo
animal. Ambos tratando de sobrevivir en la mas
absoluta extrafieza de esa cosa a la que llamamos la
vida, porque algun nombre hay que ponerle alo que no

tenemos ni idea de lo que es".

Gustavo Dessal



(psicoanalista argentino y novelista, autor de una de
las mejores expresiones de la literatura hispano-

americana: "Clandestinidad")

TEXTO

Cuando se pide ala gente que a raiz del Holocausto se
plantee las preguntas mas terribles: "¢como fue
posible tal horror? ¢cémo pudo suceder entre los seres
y la cultura més civilizados del mundo?, en general, la
"gente" (tu, él, su amigo, sus seres cercanos) no se
sienten perturbados ni en su tranquilidad mental ni en
su mundo animico. No hay culpa posible en el gjercicio
de la cotidianidad porque el examen de la culpa se
disfraza de investigacion y racionalidad. ¢Cuantos
afios puede durar unalagrima? La altura de la pregunta

puede ser inocua pero no podemos renunciar a ella. Lo



gue pasa es que la posible respuesta constituye una
filosofia de la espera, dirigida a mantener viva la
pregunta mientras se crean ( o se disfrazan) las
condiciones para una respuesta. Tal vez no existan
esas condiciones (0 quiza solo existan en la poesia,
porqgue solamente la poesia es capaz de representar las
contradicciones sin resolverlas conceptualmente, en
una unidad que estd mas all4, elusiva y musical).
Auschwitz sucedid. Auschwitz es verdad y aunque hoy
o mafiana nadie lo recuerde, es una verdad eterna. "No
es el pasado que permanece, es la verdad que no
pasa", dice André Comte-Sponville. De ahi la enorme
significacion de obras como "La pasajera” de Weinberg
(valiente apuesta de los directivos del Teatro Real y de
su director artistico Joan Matabosh) que son el
antidoto contra la desmemoria, expresion de unas de
las 0peras mas escalofriantes y estremecedoras del
siglo XX, un llamado a la conciencia de cada uno de

nosotros. Ante la tendencia instintiva que se somete a



la necesidad de sobrevivir sin conflictos (todo sucedid
"alli, en otro tiempo, en otro pais"), ante la fuerza
poderosa de la negacion y el ocultamiento, larazon
produce monstruos (como lo recordaba Goya). Cuanto
mas culpables sean ellos, en este caso los alemanes, o
unos pocos alemanes delirantes y siniestros, menos
tendremos que enfrentar dichos interrogantes. La
bomba ha quedado desactivada. Se la echa al olvido.
Ya no es necesario hacer ninguna revision importante
de nuestra vida interior (cosa que ayer en su visita a
Auschwitz, Angela Merkel ha sefialado como "
conducta nefasta"). Se trata no s6lo de de lo que
nosotros podemos decir sobre el Holocausto, sino
también qué tiene que decir el Holocausto sobre
nosotros, sobre lo que Bauman sefala como "un
ejercicio colectivo de olvido y ceguera". Weinberg nos
pone por delante, creo yo, todas estas reflexiones ante
un suceso éticamente ciego: una Europa judenfrei,

libre de judios.



Una de las protagonistas principes de esta 6pera
(guardiana en Auschwitz) cree haber olvidado lo
sucedido, vive como si fuera otra persona, pero la
fantaseada o real presencia de su victima en el barco
desata los fantasmas del pasado y demuestra que para
un asesino el olvido es imposible. Sin memoria nos
guedamos sin identidad. En la amnesia historica la
cultura sucumbe en las garras de la racionalidad
perversa que inventan los ganadores. Negar la
memoria es negar la autoridad del sufrimiento de las
victimas de la historia. Levinas siempre lo manifesto: la
responsabilidad antes que la libertad. Que la cultura -
como lo dijo Nietzsche- es s6lo una fina piel de
manzana sobre un ardiente caos y que el ser humano -
Weinberg dixit- se obsesiona por mantener integra para
gue lavida posea unadonacidén de sentido. Una
donacion de sentido que pueda trascender aquellas
palabras de Primo Levi: "Esto es el infierno. En nuestro

tiempo el infierno debe ser asi, una sala grande y vacia,



y nosotros cansados teniendo que estar de pie y hay
un grifo que gotea y un agua que no se puede bebery
esperamos algo terrible y no pasa naday sigue sin
suceder nada. ¢ CoOmo vamos a pensar? No se puede
pensar ya: es como estar muertos. Algunos se sientan
en el suelo. El tiempo transcurre gota a gota". Ademas,
nos narra Levi, en Auschwitz esta prohibido preguntar
(¢ Warum?) porque preguntar es poder pensar que las
cosas podrian ser de otro modo. Como diria Steiner: en
ese mundo se puede tocar a Schubert por la noche,
leer a Rilke por la mafianay torturar al mediodia. Dice
Reyes Mate: "La filosofia ha seguido leyendo a Kant y
oyendo a Mozart como si hada hubiera ocurrido.

¢, Como leer a los clasicos, disfrutar de la musica
barroca o rezar a Dios, después de Auschwitz? Claro
gue hubo avances significativos (Celan, Schonberg,
Hillesum, etc), pero ya no podemos relacionarnos
ingenuamente con la cultura (...) Nos acercamos al

principio adorniano de que "hacer hablar al sufrimiento



es lacondicién de toda verdad". Reyes Mate matiza
bien y Weinberg hace lo suyo porque sabe que los
desafios de Auschwitz siguen pendientes. Y esa deuda

-que hay que pagar- es negada por el mundo.

En dltima instancia ,lo que importa para la gente, es
gue el Holocausto nada tiene que ver conmigo, es cosa
de sucesos que no me conciernen, de una bestialidad
humana que no me incluye, de ese olvido que nos
recuerda aquel pensamiento de Alain: "Todos las artes
son como espejos en los que el hombre conocey
reconoce algo de si mismo que antes ignoraba". Por
eso, la gente mayoritariamente dira: el Holocausto no
es una herida demoledora centrada en el espiritu
mismo de la humanidad, no es un episodio que sacudio
por su inesperada crueldad la mente de los
bienpensantes : es s6lo un hecho histérico que, como
todo lo que sucede en la historia, puede olvidarse
facilmente. Y en todo caso el Holocausto, la Shoah,

solo implica a los judios, es algo que le sucedi6 a ellos,



sOlo pertenece a la historia judia. Por eso los libros
sobre el Holocausto, en muchos casos, se resefian en
las secciones dedicadas a "temas judios". Esa cinica
manera de la negacion hace que cada cual halle en esta
historia (la aniquilacion de un pueblo por el sélo hecho
de serlo, por el simple expediente de ser judio) lo que
guiere buscar en ella, lo que se esta dispuesto a
encontrar. Quiza el Holocausto fue mas que una
aberracidon, algo mas que una metastasis de la maldad
humana en el cuerpo de la civilizacién. Quiza el
Holocausto mostraba otro rostro que no estdbamos
acostumbrados a analizar. Pero, por otra vertiente y
desoyendo nuestra inclinacién a mirar para otro lado,
podemos pensar como lo hace José Jiménez Lozano :
donde esta nuestra mejor alma es en el almario, alli
donde se aprender a mirar lo que uno realmente es,
mirar por detras para ver como esta hecho el tapiz de la
vida. Y en el caso del Holocausto para afrontar lo que

No vemos 0 no quisimos ver, hacernos oir lo que no



oimos, alejarnos de nosotros mismos para centrarnos
en nosotros mismos, atrapar lo que la realidad oculta
cuando tememos mirarla de frente. Weinberg, a través
de un argumento que podriamos llamar colateral,
desnuda la verdadera fisonomia del nazismo, haciendo
de esta 0pera lo que Shostakovich llamd "un himno a la
Humanidad". Lo que habla de la grandeza de un
hombre que, perseguido por los nazis por judio (su
familia entera -padre, madre, hermanos- fue asesinada
en los campos de exterminio) y posteriormente
perseguido por Stalin, también por judio (por "querer
poner el Estado soviético en manos de los judios, por
cosmopolita reaccionario”) y liberado después de la
muerte del dictador), hizo de su calvario una
reclamacion ("un protesto”, como se decia
antiguamente), una evidencia del terror y una
constancia de su inexorable y visceral lucha por los
derechos humanos. Tenia conciencia que el arte es la

mas fructifera senda para darle lugar a una metafisica



gue, mas alla de las leyes y las convenciones, pueda
dar unaimagen creible del ser humano y, pese atodas
las nefastas contrariedades, un si ala vida. Aunque
debemos estar atentos: el Holocausto no produjo una
revision sustancial de nuestra concienciay, en
consecuencia, el animal destructivo que el hombre
lleva adentro hace que el huevo de la serpiente se
encuentre en el lugar menos esperado. La singularidad
del Holocausto - que insisto, lejos de ser el Unico
holocausto al que fue sometido el ser humano- no fue
hija del tamafo de la crueldad ni de la brutalidad de los
depredadores ni nada que nos llevara a pensar que hay
victimas de primera o de segunda. Un genocidio son
todos los genocidios. Lo singular fue que Auschwitz
era un proyecto de olvido, de desmemoria : no debia
guedar rastro fisico de la matanza para que
desapareciera de la conciencia de la humanidad
cualquier huella de recuerdo o memoria. El dominio

nazi ha finalizado hace mucho tiempo pero su



venenoso legado dista mucho de haber desaparecido,
escribe Bauman. Todos los dias se comprueba el
aserto de esta afirmacion. Nuestra supeditacion al
calculo rentable puede hacer que razdn y ética sean
términos opuestos. Al reducir la vida humana al calculo
de la propia autoconservacion, esta racionalidad roba
humanidad a la vida humana. Lo dira Hitler: "la
conciencia es un invento judio". Pero cuidado, el
Holocausto que hasta el dia de hoy sigue siendo el
singular acontecimiento de la destruccién de la vida.
nos hace descuidar la vigilancia del presente para
poder vivir en paz con el pasado. Por eso el Holocausto
se va desvaneciendo en la conciencia del ser humano,
reitero, hasta alcanzar solo la significacion de un hecho
histérico mas. El paso del tiempo (la desaparicion de
los ultimos sobrevivientes, la condena juridica de los
responsables visibles, los diversos genocidios que
saturan nuestro presente) hace estragos en la probable

ética del hombre. Por eso es de aplaudir que nuestro



Teatro Real se niegue a ser coOmplice del silencio y
ponga ante nuestros ojos y nuestros oidos la lecciéon
gue de él se desprende para toda la humanidad. Hay
algo que debemos aprender: la memoria no es una
operacion ascética libre de toda contaminacion
subjetiva. Por el contrario, la realidad no es la
facticidad, lo que esta ahi, porque también forma parte
de larealidad lo que no esta, lo que no es, lo que quiso
ser y no pudo, lo que quedé frustrado en medio del
camino. Se trata del sentido del tiempo y cuando ya
mencionas el tiempo hablas de la memoria. Lo oculto,
lo ocultado, lo negado, lo ausente, toman la iniciativay
nos colocan en un estado de maxima vulnerabilidad,
obligados siempre a revisar, a cuestionar, a iluminar, a
incorporar las nuevas preguntas y recomponer un
equilibrio siempre precario. El Otro toma la delantera y
esta circunstancia (transformada en siniestra) es muy
visible en la Opera de Weinberg, donde en cierto

momento no sabemos cuanto tiene la pasajera de



recuerdo verosimil y cuanto de delirio. La "pasajera” es
victima de algo que los seres humanos no podemos
neutralizar y que, segun Nietzsche, "se graba con
fuego lo que se quiere que permanezca en la
conciencia: solo lo que no deja de doler se queda en la

memoria". Weinberg esto lo sabia bien.

La historia en que se basa la 6pera es obra de Zofia
Posmycz, sobreviviente de Auschwitz, y la escribié
quince afnos después de finalizada la 22 Guerra
Mundial, cuando vivio un incidente en Paris : estaba
Zofia en la Place de la Concorde, habitada de turistas y
junto a un grupo de alemanes que hablaban y reian
muy alto: "De repente escuché una voz idénticaala de
mi guardiana en la prisiéon de Auschwitz. Tenia una voz
muy estridente que era la misma que estaba
escuchando en ese momento. Pensé: "iDios mio!l, es la
carcelera". Miré por todas partes, la busqué, pero no
eraella. ¢Como iba a ser ella?... pero el corazén se me

pardé por un momento. Y entonces pensé: ¢que hubiera



hecho si hubiera sido?". Zofia vivié alli esa anécdota
gue Weinberg transformo en 6pera. Pero trasladé la
historia - el libretista fue Alexander Medvedev- a un
barco, de tal manera que fuera imposible la huida, un
barco en plena travesia a Brasil y cuyos pasajeros

estan condenados a encontrarse en cada momento.

Un violinista aleman, Linus Roth, que ha grabado las
seis sonatas para violin de Weinberg, dijo en un
reportaje en el que habla del musico: "Si lees sobre su
vida y su biografia, la impresion que da es "¢ cuanto
puede soportar una persona?". Elocuente y justiciero
comentario sobre un compositor que hizo honor ala
grandeza de la creacion, sin desestimar su
compromiso histérico y su imperativo ético (tanto
como su amigo Dmitri Schostakovich, ambos
auténticos aruspices). Finalizo esta primera particcella
con palabras de Paul Hilberg: "Recordad, una vez mas,
gue la cuestion basica era si una nacidén occidental,

una nacion civilizada, era capaz de hacer semejante



cosa. Y entonces, poco después de 1945, vemos que el
interrogante ha dado una vuelta completa cuando
comenzamos a preguntarnos :¢Existe alguna nacion
occidental que sea incapaz de hacer esto?. En 1941 no
se esperaba el Holocausto y ésta es la razén
fundamental de nuestras angustias posteriores, Ya no

nos atrevemos a excluir lo inimaginable".

En un trasatlantico en el que una pasajera huye de su
pasado nazi, otra pasajera revive el recuerdo de lo
acontecido y comprueba que no se puede escapar ala
propia conciencia. En esta sencillay humana peripecia
Weinberg prohibe el silencio (y el silenciamiento) y
pone delante de los ojos la memoria de un crimen que
no se debe olvidar. Como dice Primo Levi: "¢ Como
olvidar que las cenizas humanas provenientes de los
crematorios, toneladas diarias, eran facilmente

reconocibles como tales porque con gran frecuencia,



contenian dientes o vértebras?".0 Elie Wiesel : "Nunca
olvidaré esa noche/la primera noche en el campo que
hizo de mi vida una larga noche / cerrada con siete
llaves. Nunca olvidaré ese humo /. Nunca olvidareé la
carita de los nifos cuyos cuerpos se transformaban en
torbellinos de humo bajo un cielo mudo / Nunca
olvidaré esas llamas que consumieron para siempre mi
fe / Nunca olvidaré ese silencio nocturno que me ha
arrancado para toda la eternidad el deseo de vivir /
Nunca olvidaré esos instantes en que asesinaron a mi
Dios y ami alma/y los suefios que tomaron el aspecto
de un desierto / Nunca olvidaré esto aunque estuviera
condenado a vivir tanto tiempo como Dios mismo /
Nunca". Steiner escribira en El castillo de Barba Azul:
"¢ Por qué las tradiciones humanistas y los modelos de
conducta resultaron una barrera tan fragil contra la
bestialidad politica?".Son algunos de los tantos
testimonios con que la memoria estruja el presente y

nos hace corresponsables de la presencia del Otro en



la tierra. Como lo dira Imre Kertész : "No hay manera
de curarse de Auschwitz, nadie se recupera de la
enfermedad que es Auschwitz". A menos que, como
Primo Levi, Paul Celan, Jean Améry, Tadeusz Borowski
y tantos otros, no pudieron soportar esa memoria
("esa enfermedad") vy, reitero, se suicidaron, no sin
antes dejar testimonio del horror y del espanto, un
horror y espanto donde una burocracia anonima y
asesina firmaba una condena a muerte como se firma
un permiso de conducir, sin restafar; una burocracia
gue condenaba a un pueblo a vivir en laindignidad y la
desaparicion. Durante aflos centenares de miles de
personas, en su mayoria judios, pasaron por una
"fabrica de muerte" (para su "desinfeccion") , donde
grandes bafios de puertas herméticas decorados con
carteles que les recordaban que no olvidasen donde
dejaban su ropa (para enganar sobre sus destinos),
eran asesinados en ese "teatro de la muerte" (también

asi lo [lamaron) en el que de las duchas s6lo emanaba



Ziklon B (acido prusico cristalizado, cianuro). Y esta
letal perfeccidon de la muerte no era solo un aspecto de
la economia (eficacia del procedimiento de asesinato
de masas en el menor tiempo posible) sino de la
psicologia (no enfrentar la mirada de los condenados,
es decir, transformar la conciencia en un tramite de
oficina). Por eso Martin Heidegger, con insensibilidad
cinica, habl6 del avance tecnologico de matar ovejas
con las técnicas mas avanzadas: "El campo de
concentracion reproduce las formas de vida de la
fabrica, en la cual la "solucion final" es aplicar a los
seres humanos las técnicas de produccién en serie". A
lo que Steiner responderia : "el universo
concentracionario es latecnologia de producir dolor
sin sentido, de la bestialidad sin objeto, del terror
gratuito". Primo Levi cuenta el momento en que ante su
pregunta en Auschwitz a un miembro de la Gestapo
"ewarum?" ("¢por qué?'), el depredador le responde :

"Aqui esta prohibido preguntar". Naturalmente, poder



preguntar significa poder pensar que las cosas podrian
ser de otro modo. Pero fuera de Auschwitz no hay
nada, Auschwitz es la preguntay larespuesta."La
palabra se ha deshumanizado- dice Mélich- es como si
no quisiera hablar del Holocausto (...) ¢ Puede acaso la
palabra, después de Auschwitz, expresar alguna
esperanza?". O lo dice Gunter Grass (miembro del
partido nazi en su juventud) en "Escribir después de
Auschwitz" : "Nuestra verglienza nunca se podra
reprimir ni superar: Larealidad de Auschwitz se resiste
a la abstraccion y aunque se rodee de explicaciones,
nunca se podra entender”. ;Qué mas explicito que las
palabras hipocritas de Rudolf Hoess, comandante de
Auschwitz : "Que fuera necesario o no el exterminio de
judios, a mi no me correspondia ponerlo en tela de
juicio". Weinberg testimonia esa vida en los barracones
con un estilete de cirujano : una frialdad que corta la
respiracion. En ese enigmatico vinculo entre las dos

pasajeras (la victimay la victimaria, atraidas por



oscuras motivaciones), Weinberg retrata, a través del
mundo interno de la victimaria, ese inmenso
cementerio, un gigantesco campo de exterminio, donde
se perpetr6 el mayor asesinato de la historia (por alli
pasaron 1,3 millones de personas y 1,1 fueron
asesinadas, en su gran mayoria judios, 870.000 de ellos
en las camaras de gas nada mas llegar).Y todo "como
si no hubiera pasado nada", porque la masacre de
seres humanos habia comenzado en el corazon mismo
de la civilizacion, socavando las raices de la cultura
occidental y nuestra concepcion del mundo. Por eso no
debiera ser posible vivir como si aquello no hubiera
tenido lugar : igual, diran, tantos las victimas como los
verdugos ya no existen. Y cuando terminamos de
aceptar esto, ya somos, incluso inconscientemente,
complices de la barbarie. ¢ Para qué recuperar un
pasado que ya no tiene testigos vivenciales? Mejor
olvidar y vivir sin taquicardia. Hay que ser pragmatico.

Claro que la barbarie tuvo su presencia pero hoy hay



gue mirar al futuro y olvidar lo sucedido. De esto trata
la verglienza humana: de catapultarla debajo de la
indiferencia o laracionalizacion, de apaciguarnos a
través de una gramatica inhumana. Pero Auschwitz es
un hecho monstruoso : no es s6lo un momento de la
historia sino su punto de inflexion, un antes y después.
Con actitudes como éstas, con el silenciamiento o el
negativismo o la indiferencia, el infierno no esta lejos
sino en el interior de cada uno de nosotros. Las
victimas de Auschwitz no son sélo el testimonio del
mas grande crimen de la humanidad sino de algo mas:
"son las delegadas ante nuestra memoria de todas las
victimas de la historia" (Paul Ricoeur). En los mas altos
enclaves de la civilizacion el terror ha florecido en el
corazon de la cultura. La pesadilla del "eterno retorno”,
de Nietzsche, esta ante nuestra mirada. Vean un
ejemplo aterrador: muy cerca del campo de
concentracion de Dachau con millares de asesinados,

nada impidié que en Munich se desarrollara un gran



ciclo de invierno de la musica de camara de Beethoven.
Imaginar esto no admite otra conducta que reaccionar
con el estbmago. Las nauseas son casi automaticas.
En nombre del pragmatismo, en nombre del nuevo
orden, en nombre de un nuevo mundo, Beethoven
acompafo la actualidad de la muerte. Bibliotecas,
Mmuseos, exposiciones, conciertos y campos de
exterminio coexistian armoniosamente al mismo
tiempo y en un mismo espacio. El aleman de aquellos
afios aunaba en si el campo de exterminio y la
sensibilidad musical y literaria. Podra decirse que se
trataba de ignorancia (es decir, de no tener conciencia
de lo que sucedia) pero es cada vez mas dificil creerlo.
"Los testimonios dicen lo contrario”, Lanzmann dixit.
Lo dice Gabriel Marcel: "Reflexionar sobre lo
inconcebible no es aquello paralo que no hemos
encontrado ninguna palabra sino aquello por lo que
ninguna palabra puede ser encontrada". Un horrible

ejemplo mas, que nuncaterminé de comprender: el 4



de julio de 1946 - jla guerra finalizé en 1945!- en la
ciudad de Kielce (Polonia), cuando judios nativos del
lugar, sobrevivientes, regresaron para recuperar sus
hogares, se produjo un progrom y 80 de ellos fueron
asesinados. Ana Bikont (la destacada periodistay
escritora polaca, autora de una notable biografia sobre
la premio Nobel Wislawa Szymborska) entrevisto a dos
de los perpetradores (que fueron condenados) y dice:
"Fueron completamente cinicos. No mostraron ningun
rastro de arrepentimiento”. No erararo. La misma Anna
Bikont (no so6lo periodista sino psicologa) escribié un
estremecedor libro titulado "Nosotros, los habitantes
de Jedwabne", donde relata el progrom del 10 de julio
de 1941, donde en Jedwabne (cerca de Byalistock),
guemaron vivos en un granero a sus vecinos judios
tras unaindescriptible orgia de torturas, sin que las
autoridades alemanas (Gestapo) intervinieran. Lo mas
llamativo es que la gente del lugar sigue cerrando filas

hasta hoy. Breve aclaracion. Weinberg es polaco,



nacido en Varsovia, toda su familia fue exterminada en
el Holocausto : no pretendo con estas menciones
inculpar (o exculpar) atodo el pueblo polaco de
antisemitismo (entre los Justos del Museo de Yad
Vashem en Israel, es decir, de seres que dieron o
arriesgaron su vida por salvar judios, hay 6.000
polacos) pero si quiero expresar lo que ya sabemos y
siempre reiteramos: el imperativo categorico de
"iNunca mas!" esta siempre en tren de ser cuestionado
bajo distintos ropajes. En el libro de Diego Moldes
(ensayista, novelistay poeta gallego) "Cuando
Einstein encontrd a Kafka", notable capo labore de la
cultura, esta claramente desarrollado este siniestro

tema. Aconsejo su lectura.

Finalizo con aquellos versos de Leon Felipe: "Mira,
este es un lugar donde no se puede tocar el violin./
Aqui se rompen las cuerdas de todos los violines del

mundo / (...) Yo también soy un gran violinista/ y he



tocado en el infierno muchas veces./ Pero ahora, aqui /

rompo mi violin y callo".

Cuando la poeta polaca Wislawa Szymborska -muerta
en 2012 en Cracovia a los 88 afos- recibio el Premio
Nobel de Literatura, en su discurso de agradecimiento
(uno de los mas breves en la historia del premio),
resumio su actitud ante la vida y la poesia: "Estimo
muchisimo estas dos pequefias palabras : no sé". Y
agrego : "Soy quien soy / un caso inconcebible/ como
cualquiera. ¢ Acaso no somos cada uno de nosotros
inconcebibles en su forma de ser, en su mismidad? Ahi
estad y ahi radica el mas elemental sentido de
trascendencia". Lo dira Luis Cernuda: "Recuérdalo tu y
recuérdalo a otros". Porque la memoria no es un gesto
ni un maquillaje, es un reclamo ético incanjeable que
nace de las mismas tripas de la historia. Y es la manera
mas honda y cabal de la resistencia. Por eso nunca

habra demasiada. Weinberg lo vuelve a decir.



"Esta historia debe ser contada y ante ella siento una
profunda verguenza. Sucedio, por lo tanto puede
suceder de nuevo. No debemos olvidar que estos
crimenes son parte de nuestra identidad nacional y
exceden los limites de toda comprensidn posible. Es
imposible para los alemanes trazar una linea con este
pasado. ¢Quiénes pueden responder a este dolor?
Recordar los crimenes, nombrar sus autores y rendir
un homenaje digno a las victimas es una
responsabilidad que no acaba nunca. Nosotros los
alemanes se lo debemos a las victimas y a nosotros
mismos. No es negociable y todo menos facil acudir a
un lugar donde los crimenes de los alemanes
superaron todo lo imaginable. Estar en silencio no
puede ser nuestra Unica respuesta. No debemos
olvidar. Debemos levantarnos y expresar nuestro
desacuerdo. Me inclino frente a cada una de estas
personas. Me inclino ante las victimas de la Shoa. Me

inclino ante sus familias".



Angela Merkel

(en la visita al campo de exterminio de Auschwitz-
Birkenau el 6 de diciembre de 2019 y la primera jefe de
un gobierno aleman que pronuncio un discurso en la
Knéset, el Parlamento del Estado de Israel, y recordoé

"la verglienza que mancha a los alemanes").

Finalizo mis citas o epigrafes con la actual primer
ministro de Alemania, Angela Merkel, porque es de
valorar lo que en realidad deberia ser, lo que Adorno
llamé un imperativo categérico-moral. Recordar, rendir
homenaje, no mirar para otro lado, no pasar por alto.
Porque es Auschwitz - entre tantos otros exterminios,
reitero- el crimen mas espantoso que ha cometido la
humanidad y el que vuelve a sacar la cuestion de la
culpay el olvido de los que hicieron gala millones de
alemanes, y no so6lo alemanes, durante muchos afos,
como si sobre el Holocausto (y lo he designado asi

porque es - contratoda ldgica- el término mas usado)



hubiera caido un velo que separase a un pueblo de una
minoria "enferma" y "asesina" y de un régimen de
"depravadores siniestros”, unicos culpables de los
desmanes producidos. Subitamente (¢ subitamente?)
en 1945, al finalizar la guerra, como si de un accidente
natural se hubiera tratado, comenz6 otra época sin
mirar atras, sin necesidad de saber, sin apremio de
comprender como fue posible y por qué fue posible.
Sin culpa, sin remordimientos, el tiempo se encargo de
dibujar ese velo y sobre todo borrar para siempre los
efectos de una politica terrible y demencial. Los
alemanes de aquellos ailos comenzaron a mirarse a la
cara sin rubor ni verglienza, pues no se sentian
culpables ni coautores, nadie lo era, s6lo un sistema
totalitario los habia obligado al silencio. Querian volver
a transformar tramposamente el corazon de piedra en
corazon de carne (como lo dice la Biblia). "El
Holocausto entro en el limbo de la amnesia colectiva”,

escribio el periodista Jesus Ceberio en El Pais: "Nadie



sabia nada acerca de aquel secreto de familia que
todos habian compartido”. Y la expresion "iNunca
mas!" finalizé perdiéndose en la bruma del desarrollo
histérico. Lo que termind dando la razén alos nazis: el
Holocausto fue unarazén de Estado y un fin en si
mismo. En Auschwitz se conjuntaron la inflacion
burocrética de funcionarios distantes e inhumanos con
mitos de laraza y mentiras autosuficientes de asesinos
delirantes. Y frente al dolor que Auschwitz significo, la
memoria se constituy6 en recurso de redencién frente
al proyecto de aniquilar a un pueblo, su gente y su
cultura, sin dejar huella alguna. El imperativo de
"iZahor!" (jRecuerdal!) - imperativo que marco el
costado de Weinberg- se transformo en un llamado a
la conciencia de los hombres y el hondo deseo de
supervivencia en el sentido de no callar ni negar,
porque el pasado esta alli, a nuestras espaldas, y es
necesario conocerlo en lo que fue y tal como fue,

cuidandonos sistematicamente de las trampas de la



memoria. Recuerdo con nitidez el film de Lanzmann
"Shoah" y la escena en que al paso de los trenes de la
muerte los gestos de los aldeanos polacos hacia el
ganado humano que se encaminaba a Auschwitz : los
pulgares que trazan un semicirculo en el cuello
celebrando ese destino aciago de miles de personas,
eso0s gestos que hacen que el ser humano adquiera el
rostro de lo misero. Primo Levi dice en "Si esto es un
hombre" : "Quiza no se puede comprender todo lo que
sucedié o no se deba comprender, porque comprender
es casi justificar". Comprender un comportamiento
humano significa (incluso etimolégicamente)
contenerlo, contener al autor, ponerse en su lugar,
identificarse con él. Pero ningdn hombre normal podréa
jamas identificarse con Hitler, Himmler, Goebbels,
Eichmann e infinitos otros, No podemos comprenderlo
pero podemos y debemos comprender dénde nace,
donde esta el huevo de la serpiente, y estar en guardia.

Si comprender es imposible, conocer es necesario para



gue las conciencias no vuelvan a ser obnubiladas (las
nuestras también). Lo dice Vladimir Jankelévitch:
"Auschwitz fue una cosainnombrable, inconfesable y
aterradora, una cosa de la que se retira el pensamiento
y que ninguna palabra humana osa describir. Las
orquestas tocaban a Schubert mientras se ahorcaba a
los detenidos. Se comercializaban los cabellos
femeninos. Se arrancaban los dientes de oro de los
cadaveres, esa cosa indecible que uno duda en llamar
por su nombre: Auschwitz". Hay un salto cualitativo
qgue nos hiere en el costado: cuando el regimen nazi
declara que no pretende expulsar a los judios de su
territorio sino hacerlos desaparecer de la faz de la
tierra. Es entonces cuando aparece el nuevo crimen : el
crimen contra la humanidad. En carta polémica de
Geoige Steiner a Elie Wiesel dice: "Te niegas a
comparar la agonia de cualquiera que es torturado y
guemado vivo hoy con los que lo fueron ayer -y es,

creo yo, lo que te has ocupado de hacer, Elie- eso



resulta ser algo que no se corresponde con el genio
mas profundo de laimaginacién judia y del sentido
judio de la implicacidén con el destino del hombre". Por
mas que la barbarie nazi se inscriba en la violencia del
siglo XX, hay un punto de desmesura no alcanzado
hasta ese momento. De ahi que se puedas hablar de la
singularidad de la Shoah. Y, por fin, lo que narra
Agamben en "Lo que queda de Auschwitz" respecto del
didlogo de Primo Levi con un depredador. Dice éste:
"De cualquier manera que termine esta guerra, la
guerra contra vosotros la hemos ganado, ninguno de
vosotros quedara para dar testimonio de ella, pero
incluso si alguno lograra escapar el mundo no le
creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones,
investigaciones de los historiadores, pero no podra
haber ninguna certidumbre, porgue con vosotros seran
destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase
a subsistir, la gente dird que los hechos que contais

son demasiado monstruosos para ser creidos: dira que



son exageraciones de la propaganda aliada, y nos
creeran a nosotros que lo negaremos todo, no a
vosotros. La historia del Lager seremos nosotros quien
la dicte". Es cierto, el nazi tiene razon, y asi lo
comprobamos en el curso de muchos momentos de la
historia. De nada sirve hurgar en la politica como
biopolitica (Agamben), describir el hombre bajo la
figura de la animalizacion (Kafka), analizar la justicia y
el derecho como violencia (Benjamin), denunciar el
idealismo como ideologia totalitaria (Rosenzweig),
desvelar que para los vencidos el estado de excepcion
es lo permanente. Lo que hay que hacer es levantar
acta de laimpotencia de pensar y establecer tesis
donde Auschwitz da que pensar nuevamente (como
dice Reyes Mate), aquello que da que pensar (como
decia Rosenzweig). Por eso laimportancia de la
memoria, aunque nada esté tan alejado de la historia
como ésta porque aquella intenta ser objetiva y ésta es

la expresion del sentimiento humano. El Holocausto



marca un corte en la culturay la cultura no puede
expresarse sin tomar en cuenta esa herida. Quiza sea
ese sentimiento de la indole del expresado por nuestro
guerido Mauricio Wiesenthal cuando escribe en un mail
"Yo viviria en una frontera porque siempre podria
asomarme al extranjero y tenerlo cerca. Me ahogo en
los mundos cerrados. Cuando estoy mucho tiempo en
Barcelona me voy a un hotel, el que sea, y me tomo alli
un café. Y lo hago porque necesito sentir que se hablan
otras lenguas, que hay gente de otros paises y de otras

razas". El que sabe leer que lea.

Salvedad final: Auschwitz me marco en el costado
como judio pero también soy consciente que las
victimas de Auschwitz, las victimas de ese infierno,
son, por antonomasia, las representantes en nuestra
memoria de todas las victimas de la historia, en ese
reverso de los sucesos que ninguna astucia de la razén
puede legitimar. Hay que comenzar a leer y escribir de

otra maneray quiza no quede cultura capaz de



encontrar palabras que testimonien ese infierno, un
tiempo en que se olvid6 al Otro, que no se supo como
nombrarlo, que estuvo a nuestro lado y no lo
reconocimos. En el infierno se pierde la oportunidad de
nombrar una ausencia. Nuestra huella es la huella del
Otro. No hay gramatica viva sin el Otro Es la huella que
no cicatrizay, si llega a cicatrizar, es la huella que
devuelve la memoria. Por eso lo de la desmemoria
homicida. Por eso traemos a Weinberg. Y quiza por eso
nos llegan tan hondo palabras de Claudio Magris:
"Utopia significa no olvidar a las victimas andnimas, a
esos millones de personas que perecieron y que han
sido sepultadas en el olvido (,,,) Este espiritu de utopia
esta custodiado sobre todo en la civilizacion judia, en

la indémita tension de sus profetas".

O, finalmente, este texto mio, inspirado en el estilo de

Hermann Broch y su inolvidable novela "La muerte de



Virgilio", novela que nos habita de pasién por la vida.
Yo titularia a estas ultimas palabras como el Coro de la
nostalgia de las victimas de la Shoa. Como decia
Goethe: "solo el que sabe de la nostalgia comprende

mi sufrimiento"” :

Y aquello que sonaba era mas que un tafer de
gargantas, era mas que cualquier sonido, era mas que
toda voz, puesto que eran todos juntos y a la vez,
surgiendo de la noche y el universo, surgiendo como
entendimiento mas alto que toda comprension,
surgiendo como significado mas alto que todo
concebir, surgiendo como la musica puray dolida que
era, superior a toda motivacion y significado, final y
comienzo, poderosay dominadora, atemorizaday
protectora, propicia y tronante, la muasica del
sufrimiento, la musica de la pertenencia, asi sobrevino
rumorosa, bramando por encima de los depredadores,
tan avasalladora que nada podia detenerla, el mismo

universo se disipaba en ese coro, disuelto y superado



en aquellos pentagramas, aniquilado y creado de
nuevo para siempre, porque nada se habia perdido,
porque el fin se unia al principio, renacido, superando
todos los embates, sobreviviendo todos los males, un
coro que se cernia sobre lanada y flotaba mas alla de
lo expresable y lo inexpresable, y cuanto mas se
cernian aquellos pentagramas, tanto mas inaccesible y
grande, tanto mas misteriosa e inaprensible, se
tornaban aquellas voces, un mar pesado como el mary
leve como el mar, sin dejar de seqguir siendo grito, mas
alla de todo lenguaje, salvo el de persistir, el de
perdurar, el de sobrevivir, el de negarse arenunciar a la
vida. Quizéa se pueda decir asi, ese grito de resistencia
no lleva a la muerte sino que proviene de ella, y la pena
y la evocacion que ella contiene nos regresa a la vida.
Hay veces en la historia que la legislacion juridica no
es suficiente, hay veces que la Unica jurisprudencia

posible es el instinto de los hombres.

Arnoldo Liberman






