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Troya arde.

Sus templos, casas y palacios se consumen en una gigantesca pira; de su interior
se escapan los gritos ahogados de aquellos que jamas conseguirdn huir con vida. En las
calles, los supervivientes son hostigados por las tropas griegas, que sedientas de sangre,
recorren lanza en mano las entrafias de la ciudad, acabando con la vida de hombres,
mujeres y nifios por igual.

Y sin embargo, esas pobres almas que ya se apresuran a cruzar la laguna Estigia
no me importan. Los cadaveres que alfombran los bellos jardines de la familia real
troyana carecen de sentido para mi.

Igual que esta maldita guerra. Igual que mi propia vida. No son mas que
ilusiones enviadas por los dioses para torturarme, para recordarme que, por mucho que
lo dese¢, no puedo morir.

Aprieto la espada entre mis dedos ensangrentados. Es una realidad que crei
aceptar hace tiempo, pero tras la muerte de Patroclo, algo se desgarrd dentro de mi, algo
oscuro y visceral.

Un deseo nacido del mas profundo dolor.

Una necesidad de seguir a Patroclo hasta los mismisimos brazos de Hades solo
por contemplarle una tltima vez.

Sin embargo, no puedo morir. El gran héroe Aquiles, temido y amado al mismo
tiempo por los dioses, estd condenado a llevar una vida maldita, afiorando aquello que
jamas volvera a tener.

El dolor parece a punto de partirme en dos, y como tUnico modo de liberarlo,
levanto la espada y atravieso el pecho de un soldado troyano demasiado joven,
demasiado crédulo, que se disponia a ensartarme con su lanza. En sus ojos veo la
esperanza de convertirse en un héroe para su ciudad; el suefo pueril de ser aquel que
vencid a Aquiles. El muy necio no ha pasado de ser mas que una mera marioneta de los
dioses, un pedén en medio de una guerra absurda, y mientras arranco la espada de su
pecho aun palpitante, veo como la esperanza se diluye en sus ojos antes de que su
cuerpo caiga a plomo en la tierra.

Para esto naci. Para esto me eligieron los dioses: la muerte, la guerra, la gloria.



Las palabras de mi madre resuenan como un susurro frio en mis oidos, traidas
desde mis recuerdos mas primarios: Si te quedas, viviras largos arnos, pero sin gloria. Si
te vas, alcanzards una inmensa fama entre los hombres, pero tu vida sera fugaz.

Y heme aqui, con la gloria entre mis dedos, pero sin rastro de la muerte que tanto
ansio conseguir. Los dioses deben de estar burlandose de mi y de mi desdicha, y furioso,
alzo de nuevo la espada para cortar el cuello a otro troyano, tan joven y confiado como
el anterior.

Después, llega otro. Y otro. Los troyanos se arman con su desesperacion y me
ofrecen su ultima defensa; sin embargo, sus lanzas resbalan sobre mi armadura y sus
espadas, demasiado lentas, parecen ser repelidas por la propia Atenea.

Los soldados mas sensatos empiezan a retroceder, percatandose de que su guerra
estaba perdida incluso antes de comenzar. Me quedo de pie ante ellos, resollando. El
casco me oprime; el calor del fuego que se alza a mi espalda, lamiendo el cielo
nocturno, parece a punto de hacerme arder.

Me quito el casco con un gesto brusco de la mano, tirandolo sobre el montén de
cadaveres que me rodea. Después, levanto la espalda y apunto con ella a los soldados,
lanzandoles una sonrisa desafiante.

—¢(Quién sera el proximo que se enfrente a Aquiles? —grito—. ;Quién osara
desafiar a los mismisimos dioses?

Casi me parece saborear el escalofrio de terror que recorre el cuerpo de los
soldados, cuyas armas tiemblan en sus manos. Noto coémo la sonrisa estira ain mas mis
labios, pero entonces uno de los soldados levanta la mirada hacia el extremo de los
jardines. Sigo la direccion de sus ojos para encontrarme la figura de un hombre saliendo
del palacio. Lleva una espada al cinto y un arco en la mano, y por un momento, me
parece estar viendo al dios Apolo, preparado ya para cumplir mis mas profundos deseos.

Sin embargo, cuando el hombre se separa de las sombras de palacio y el fuego
ilumina los atractivos rasgos de su rostro, compruebo que solo se trata del principe
Paris.

Ladeo la cabeza hacia ¢l, midiéndole desde la distancia. Le recuerdo del dia que
me enfrenté a su hermano, el principe Héctor, a los pies de las murallas troyanas. Paris,
lejos de mostrar el mismo valor que su hermano, se mantuvo escondido en lo alto de las
murallas, protegido tras la figura de su amante Helena, y no hizo un solo movimiento
cuando atravesé el pecho de Héctor con mi lanza. Tampoco cuando até su caddver a un

carro y lo arrastré en torno a la ciudad.



Sin embargo, ahora, tras tanto tiempo, parece que el dolor ha anidado en su
alma, porque me observa de la misma manera en la que yo miraba a Héctor: con el odio
desmedido de aquel que ha perdido lo que més ama en este mundo de desgracias.

—¢Qué estas mirando, principe? ;A qué esperas para vengar a tu hermano? —le
grito, alzando mi espada ante ¢él.

Paris yergue la cabeza. Su rostro juvenil, de ojos dorados y rasgos afilados,
perfilados por bellos rizos castafos, se transforma en una mascara de ira. No desenvaina
la espada; en su lugar, levanta el arco, saca una flecha del carcaj a su espalda y me
apunta.

Ni siquiera tiene el coraje suficiente como para entablar un combate a espada
conmigo.

De mi boca se escapa un resoplido lleno de desprecio, y sacudiendo la cabeza, le
doy la espalda. Las flechas no pueden matarme; nada puede hacerlo. Comienzo a
caminar hacia los soldados, pero entonces escucho el murmullo que Paris dedica a los
cielos.

—Dioses, permitidme cumplir con mi venganza.

Hasta mi llega la forma en la que tensa su arco, el sonido de la cuerda
estirandose. Sonrio y sigo caminando.

—Apolo, guia la flecha hacia el corazon de mi enemigo. Que el disparo sea
certero, te lo ruego...

Levanto la espada hacia los soldados, dispuesto a ensartarlos, pero entonces un
rayo de dolor me paraliza la pierna. Bajo la mirada para contemplar la flecha que acaba
de atravesarme el talon: un charco de sangre negra empieza a manchar la tierra.

Ladeo la cabeza hacia Paris, que ha palidecido y que se apresura a cargar el arco
con una nueva flecha. Es un hombre tan débil que lo mas piadoso para él seria que
acabara ya con su misera existencia. Sin embargo, antes de que pueda agacharme para
arrancar la flecha de mi talon y me apresure a cortar el cuello de Paris, el dolor que me
sube por la pierna se me hace insoportable.

Una agonia intensa nace en algun punto de mi pecho. Jadeo y bajo la mirada
hacia el charco de sangre que me rodea. Es demasiada sangre, demasiado dolor, para
una simple herida de flecha. La debilidad se extiende por mi cuerpo como una
enfermedad, y no tardo en caer de rodillas a la tierra, empapandomelas de rojo.

(Quizas sea esto la muerte? ;Caeré aqui, a merced de la flecha de un mortal?



Suelto la espada, que se desploma con un agudo sonido metalico sobre el suelo;
apoyo las manos en la tierra y jadeo, con la respiracion dificultosa y el corazén alegre
por primera vez en afios.

Si, aqui estd la muerte del héroe Aquiles: la siento en los huesos, que se me
tornan quebradizos a cada segundo; la noto en el sabor acerado que me inunda la
lengua; la siento en las risas histrionicas de los dioses, que llegan desde el Olimpo como
un débil rumor.

Mi muerte, tan ansiada, tan querida... La abrazo como si estuviera fundiéndome
con el mismisimo Patroclo. Una sonrisa acude a mis labios sin que pueda evitarlo. Noto
la presencia del principe Paris tras de mi. Dice algo, no comprendo el qué, aunque
tampoco importa. Ya nada importa.

Me desplomo sobre mi propia sangre, tan negra como la noche que nos rodea.

Asi rubrico mi final, yo, Aquiles, caido como el mas patético de los mortales
ante el mas debil de los hombres. Se me cierran los ojos de golpe, sin que un solo
recuerdo pueda acudir a mi mente, sin que pueda atarme a nada de lo que tuve en vida.

Cuando vuelvo a abrirlos, se extiende ante mi, eterna, gris y humeante, la laguna
Estigia.

Por fin.



