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Troya arde. 

Sus templos, casas y palacios se consumen en una gigantesca pira; de su interior

se escapan los gritos ahogados de aquellos que jamás conseguirán huir con vida. En las

calles, los supervivientes son hostigados por las tropas griegas, que sedientas de sangre,

recorren lanza en mano las entrañas de la ciudad, acabando con la vida de hombres,

mujeres y niños por igual. 

Y sin embargo, esas pobres almas que ya se apresuran a cruzar la laguna Estigia

no me importan.  Los cadáveres  que alfombran los bellos  jardines de la familia real

troyana carecen de sentido para mí. 

Igual  que  esta  maldita  guerra.  Igual  que  mi  propia  vida.  No  son  más  que

ilusiones enviadas por los dioses para torturarme, para recordarme que, por mucho que

lo deseé, no puedo morir. 

Aprieto  la  espada entre  mis  dedos  ensangrentados.  Es  una  realidad  que  creí

aceptar hace tiempo, pero tras la muerte de Patroclo, algo se desgarró dentro de mí, algo

oscuro y visceral. 

Un deseo nacido del más profundo dolor.

Una necesidad de seguir a Patroclo hasta los mismísimos brazos de Hades solo

por contemplarle una última vez. 

Sin embargo, no puedo morir. El gran héroe Aquiles, temido y amado al mismo

tiempo por los dioses, está condenado a llevar una vida maldita, añorando aquello que

jamás volverá a tener. 

El dolor parece a punto de partirme en dos, y como único modo de liberarlo,

levanto  la  espada  y  atravieso  el  pecho  de  un  soldado  troyano  demasiado  joven,

demasiado crédulo,  que se  disponía  a  ensartarme con su lanza.  En sus  ojos  veo la

esperanza de convertirse en un héroe para su ciudad; el sueño pueril de ser aquel que

venció a Aquiles. El muy necio no ha pasado de ser más que una mera marioneta de los

dioses, un peón en medio de una guerra absurda, y mientras arranco la espada de su

pecho aún palpitante,  veo cómo la esperanza se diluye en sus ojos antes de que su

cuerpo caiga a plomo en la tierra. 

Para esto nací. Para esto me eligieron los dioses: la muerte, la guerra, la gloria. 
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Las palabras de mi madre resuenan como un susurro frío en mis oídos, traídas

desde mis recuerdos más primarios: Si te quedas, vivirás largos años, pero sin gloria. Si

te vas, alcanzarás una inmensa fama entre los hombres, pero tu vida será fugaz. 

Y heme aquí, con la gloria entre mis dedos, pero sin rastro de la muerte que tanto

ansío conseguir. Los dioses deben de estar burlándose de mí y de mi desdicha, y furioso,

alzo de nuevo la espada para cortar el cuello a otro troyano, tan joven y confiado como

el anterior. 

Después, llega otro. Y otro. Los troyanos se arman con su desesperación y me

ofrecen su última defensa; sin embargo, sus lanzas resbalan sobre mi armadura y sus

espadas, demasiado lentas, parecen ser repelidas por la propia Atenea. 

Los soldados más sensatos empiezan a retroceder, percatándose de que su guerra

estaba perdida incluso antes de comenzar. Me quedo de pie ante ellos, resollando. El

casco  me  oprime;  el  calor  del  fuego  que  se  alza  a  mi  espalda,  lamiendo  el  cielo

nocturno, parece a punto de hacerme arder. 

Me quito el casco con un gesto brusco de la mano, tirándolo sobre el montón de

cadáveres que me rodea. Después, levanto la espalda y apunto con ella a los soldados,

lanzándoles una sonrisa desafiante. 

—¿Quién será el próximo que se enfrente a Aquiles? —grito—. ¿Quién osará

desafiar a los mismísimos dioses? 

Casi  me parece saborear  el  escalofrío  de terror  que recorre el  cuerpo de los

soldados, cuyas armas tiemblan en sus manos. Noto cómo la sonrisa estira aún más mis

labios, pero entonces uno de los soldados levanta la mirada hacia el extremo de los

jardines. Sigo la dirección de sus ojos para encontrarme la figura de un hombre saliendo

del palacio. Lleva una espada al cinto y un arco en la mano, y por un momento, me

parece estar viendo al dios Apolo, preparado ya para cumplir mis más profundos deseos.

Sin embargo, cuando el hombre se separa de las sombras de palacio y el fuego

ilumina los atractivos rasgos de su rostro,  compruebo que solo se trata del príncipe

Paris. 

Ladeo la cabeza hacia él, midiéndole desde la distancia. Le recuerdo del día que

me enfrenté a su hermano, el príncipe Héctor, a los pies de las murallas troyanas. Paris,

lejos de mostrar el mismo valor que su hermano, se mantuvo escondido en lo alto de las

murallas, protegido tras la figura de su amante Helena, y no hizo un solo movimiento

cuando atravesé el pecho de Héctor con mi lanza. Tampoco cuando até su cadáver a un

carro y lo arrastré en torno a la ciudad. 
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Sin embargo,  ahora,  tras tanto tiempo, parece que el  dolor  ha anidado en su

alma, porque me observa de la misma manera en la que yo miraba a Héctor: con el odio

desmedido de aquel que ha perdido lo que más ama en este mundo de desgracias. 

—¿Qué estás mirando, príncipe? ¿A qué esperas para vengar a tu hermano? —le

grito, alzando mi espada ante él. 

Paris  yergue la  cabeza.  Su rostro  juvenil,  de ojos  dorados y rasgos afilados,

perfilados por bellos rizos castaños, se transforma en una máscara de ira. No desenvaina

la espada; en su lugar, levanta el arco, saca una flecha del carcaj a su espalda y me

apunta. 

Ni siquiera tiene el coraje suficiente como para entablar un combate a espada

conmigo. 

De mi boca se escapa un resoplido lleno de desprecio, y sacudiendo la cabeza, le

doy  la  espalda.  Las  flechas  no  pueden  matarme;  nada  puede  hacerlo.  Comienzo  a

caminar hacia los soldados, pero entonces escucho el murmullo que Paris dedica a los

cielos. 

—Dioses, permitidme cumplir con mi venganza.

Hasta  mí  llega  la  forma  en  la  que  tensa  su  arco,  el  sonido  de  la  cuerda

estirándose. Sonrío y sigo caminando. 

—Apolo,  guía la flecha hacia el  corazón de mi enemigo. Que el  disparo sea

certero, te lo ruego…

Levanto la espada hacia los soldados, dispuesto a ensartarlos, pero entonces un

rayo de dolor me paraliza la pierna. Bajo la mirada para contemplar la flecha que acaba

de atravesarme el talón: un charco de sangre negra empieza a manchar la tierra.

Ladeo la cabeza hacia Paris, que ha palidecido y que se apresura a cargar el arco

con una nueva flecha. Es un hombre tan débil que lo más piadoso para él sería que

acabara ya con su mísera existencia. Sin embargo, antes de que pueda agacharme para

arrancar la flecha de mi talón y me apresure a cortar el cuello de Paris, el dolor que me

sube por la pierna se me hace insoportable.

Una agonía intensa nace en algún punto de mi pecho. Jadeo y bajo la mirada

hacia el charco de sangre que me rodea. Es demasiada sangre, demasiado dolor, para

una  simple  herida  de  flecha.  La  debilidad  se  extiende  por  mi  cuerpo  como  una

enfermedad, y no tardo en caer de rodillas a la tierra, empapándomelas de rojo. 

 ¿Quizás sea esto la muerte? ¿Caeré aquí, a merced de la flecha de un mortal?
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Suelto la espada, que se desploma con un agudo sonido metálico sobre el suelo;

apoyo las manos en la tierra y jadeo, con la respiración dificultosa y el corazón alegre

por primera vez en años. 

Sí, aquí está la muerte del héroe Aquiles: la siento en los huesos, que se me

tornan quebradizos  a  cada  segundo;  la  noto  en  el  sabor  acerado que  me  inunda  la

lengua; la siento en las risas histriónicas de los dioses, que llegan desde el Olimpo como

un débil rumor. 

Mi muerte, tan ansiada, tan querida… La abrazo como si estuviera fundiéndome

con el mismísimo Patroclo. Una sonrisa acude a mis labios sin que pueda evitarlo. Noto

la presencia del  príncipe Paris  tras de mí.  Dice algo,  no comprendo el  qué,  aunque

tampoco importa. Ya nada importa. 

Me desplomo sobre mi propia sangre, tan negra como la noche que nos rodea. 

Así rubrico mi final, yo, Aquiles, caído como el más patético de los mortales

ante el más débil de los hombres. Se me cierran los ojos de golpe, sin que un solo

recuerdo pueda acudir a mi mente, sin que pueda atarme a nada de lo que tuve en vida. 

Cuando vuelvo a abrirlos, se extiende ante mí, eterna, gris y humeante, la laguna

Estigia. 

Por fin. 
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